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Qui est-il ce personnage famélique – entendez cette silhouette à la fois liqueur – qui erre à perpétuité, 
comme une ombre en peine, à la recherche de l’âme dont son reflet procède ? Brigitte Batteux 
prétend qu’il s’agit de l’Homme, avec un grand « H », c'est-à-dire l’être humain unique et égaré dans 
sa solitude, qu’on ne rencontre jamais à force de l’imaginer.
Mais je ne suis pas sûr que la forme découpée sur une toile devenue suaire où s’imprime la trace d’un 
sang séché, soit la représentation de « l’autre ». Je suis tenté de penser qu’elle est d’abord la 
projection du peintre lui-même, quêtant l’improbable d’un miroir muet. Alors la forme s’énerve, à la 
manière d’une sculpture exacerbée de Giacometti. Elle se met en marche sur ses jambages d’olivier 
noueux et qu’on dirait prêts à céder sous le poids d’un ventre trop long et qui s’affirme trop lourd après 
qu’on l’a castré. Elle se met en marche comme une larme d’alcool qui roule et coule dans une 
déformation « goyesque », où l’être se dédouble, se multiplie, se répercute et se répète jusqu’à en 
perdre la tête.

Oui, jusqu’à n’avoir plus de visage. A moins que ce personnage exprimé à un seul exemplaire - bien 
qu’il soit itératif et habite des espaces aux tonalités différentes - ne s’identifie enfin, au bout du 
chemin, au bout de la course qu’il mène contre la lumière, à une figure du Christ. De Christ non pas 
crucifié, mais décapité et dont la passion trouverait refuge au creux d’une interminable et fine main de 
femme.
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